UNE PAROLE QUI DEMEURE DANS UN MONDE QUI BOUGE

1. Un monde qui bouge

Quel est la situation de notre société francaise de ce premier quart du XXle
siecle ? J’emprunte aux travaux de Zygmunt Baumann (La vie liquide) pour définir
cette société comme « liquide » par opposition a la société traditionnelle que 1’on
pourrait dire a contrario « solide ».

Autrefois — a quand faut-il faire remonter cet « autrefois » est en débat ! Je dirai
sans chercher a le justifier plus avant, que cela remonte en tout cas avant 1968, date
symbolique a partir de laquelle les effets de cette modernité liquide commencent a
devenir réalit¢ dans le quotidien du citoyen européen —, autrefois donc la vie humaine
¢tait régie par des autorités « verticales » : la famille (patriarcale), 1’état (autoritaire),
I’église (majoritaire), le parti (communiste) — sans oublier le médecin, I’instituteur, le

professeur, le curé, le pasteur...

Ces autorités indiquaient a chacun ce qu’il devait faire, en quoi il devait croire,
avec qui il devait se marier, comment il devait se comporter, pour qui il devait voter,
etc. On pouvait obéir avec enthousiasme ou en rechignant, on pouvait désobéir méme
(et on savait alors devoir en payer le prix fort). Ces autorités pouvaient se tromper, mais
I’individu en somme n’était pas responsable. Il obéissait a I’autorité¢ (I’exemple de la
premiére guerre mondiale avec cette boucherie acceptée par la quasi-totalité¢ de la
population). Et c’était le lien indestructible a ces « autorités » pour toute la vie qui
assurait son identité (sociale, familiale, confessionnelle, politique etc.) a I’individu.

Ce monde n’est plus (en tout cas dans notre société occidentale).

L’autorit¢ ne fonctionne plus verticalement: elle doit justifier de ses
compétences, elle est discutable et discutée. Par ailleurs, 1’identité s’est liquéfi¢e Elle
n’est pas donnée une fois pour toutes, elle est « liquide » et se recompose plusieurs fois
dans une existence (divorce, travail, croyance, appartenances multiples, etc.). Plus de
liberté, plus de responsabilité mais aussi plus de poids & porter donc d’angoisse : I’Etat
ne peut pas tout, nous dit-on, et de plus en plus de choses reposent sur les épaules d’un
individu appelé a se reconstruire, se renouveler, se réinventer constamment.

Relativité (et parfois relativisme) des croyances, pluralité des éthiques... etc.
Parallélement,
- Montée des fondamentalismes qui sont donc des effets de cette modernité :

souvent produit de I’individualisme et fréres jumeaux d’un rationalisme scientiste et de
la peur de ce que ce nouveau monde propose.



- Montée des communautarismes identitaires dans lesquels on cherche des
identités solides.

Ce constat mériterait sans doute d’étre discuté, complexifié¢ et nuancé. Quoi qu’il
en soit, il ne s’agit pas de regretter (« c’était mieux avant ») ni de se réjouir que le
monde ait changé. Il convient d’en prendre acte sans vouloir de facon illusoire et
impossible revenir aux solutions d’avant: c’est de toute maniére impossible. La
question que nous devons nous poser est plutot : que peut signifier dans ce contexte
I’affirmation que la Bible est une Parole qui a autorité, ¢’est-a-dire qui a prétention a
structurer la vie des croyants que nous sommes ? Cette affirmation est-elle encore
pertinente, alors que cette méme Bible semble si loin de nos préoccupations
d’aujourd’hui ? Comment permet-elle d’interroger le monde qui est le notre ? Comment
peut-elle aider I’humain a vivre lucidement dans ce monde complexe qui est le notre ?

2. Une parole qui demeure
1. La Bible : une invitation au voyage dans le temps

Ma premicere conviction découle du constat que chacun est a méme de faire : a
bien des égards, la Bible est un livre étranger a notre mentalité moderne. Entre I’humain
occidental de ce début de troisiéme millénaire, le plus souvent sans culture religieuse, et
I’univers décrit par un texte des Ecritures, il existe une distance culturelle phénoménale.
Les sociétés dans lesquelles naissent les textes bibliques sont différentes de la notre.
Tout a sensiblement changé : les rapports entre jeunes et adultes, la cellule familiale, les
relations hommes/femmes, 1’organisation de la société, la conception de 1’état, des liens
entre le politique et le religieux... Nous voila donc devant une difficulté de taille : la
Bible qui, en particulier pour les protestants que nous sommes, est I’autorité en maticre
de foi, le texte ou se révele a nous le Christ, la Bible nous est distante. Distance d’ordre
historique, culturel, social, politique, religieux.

Il ne faut cependant pas vivre cette distance comme un aspect négatif. Prendre
cette distance en compte, affirmer cette différence entre la Bible et nous, entre le monde
de la Bible et le notre, c’est d’abord respecter la Bible, ¢’est d’abord la laisser exister la
Bible pour elle-méme. C’est accepter que les textes bibliques aient d’abord parlé aux
gens pour lesquels ils ont été écrits. C’est donc vouloir I’intégrer dans notre monde, non
pas comme un message en dehors de I’histoire et du temps, mais I’intégrer a notre
histoire et a notre existence comme le témoignage rendu a un Dieu qui est un Dieu de
I’histoire, d’un Dieu qui prend au sérieux I’histoire des humains, qui, en Christ, est le
partenaire des humains dans I’histoire et dans le temps, parce qu’il est venu s’incarner
dans leur histoire et dans /eur temps.

De telle manieére que, avant de demander a la Bible ce qu’elle a a nous dire
aujourd’hui, il faut peut-étre se demander ce que les textes qui la composent avaient a
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dire aux gens pour qui ils ont été écrits. Cela nous demande une mise en mouvement : il
ne faut pas d’abord faire venir la Bible dans notre histoire, il faut aller se plonger dans
I’histoire de la Bible. Il nous faut partir en voyage et nous enfoncer dans I’étrangeté du
monde de la Bible, nous abandonner a ses itinéraires imprévisibles et déroutants,
apprendre a découvrir le monde de la Bible. Cet exode (c’est a dire littéralement ce
“départ”) vers le monde de la Bible est le passage obligé pour que surgisse la Parole
d’un Dieu Tout Autre, mais Tout Autre a la maniere biblique, c’est a dire non pas Tout
Autre parce qu’il serait définitivement en dehors de notre réalit¢ humaine, mais Tout
Autre parce qu’il est le Dieu de I’histoire des humains, qui s’est impliqué, compromis
dans leur histoire.

2. La Bible : une invitation a la réflexion

Ma deuxieme proposition prend pour point de départ ce constat de la distance qui
existe entre le monde de la Bible et notre monde. Cette distance nécessite en effet, de
notre part, un effort de réflexion, un effort intellectuel. Par 1a j’entends que la Bible
convoque notre intelligence et notre esprit critique. Certes, loin de moi 1’idée de
prétendre que le savoir encyclopédique est le gage d’une meilleure intelligence
spirituelle des Ecritures... Mais la paresse intellectuelle hissée au rang de vertu ne fera
jamais de nous de bons auditeurs de 1’Ecriture et le travail intellectuel (qui ne
commence pas dans les facultés de théologie mais bien dans la volonté de s’informer et
de se former quel que soit le lieu ou I’on se trouve) n’est pas un obstacle a une
meilleure lecture de la Bible.

C’est pourquoi aussi la Bible doit étre lue avec tous les moyens possibles mis a
notre disposition, tous les outils que la science littéraire nous permet de posséder,
comme nous le ferions pour n’importe quel autre texte de la littérature. Et cela n’est pas
un manque de respect pour le texte biblique. Au contraire croire que dans la lecture de
la Bible peut se faire entendre la parole que Dieu adresse aux humains dans leur histoire
n’est pas incompatible avec une étude scientifique, et en apparence la moins spirituelle
possible. Dans cette exigence intellectuelle il n’y a pas aucune prétention orgueilleuse
mais bien une volonté de cohérence avec une conviction fondamentale de la foi
chrétienne, a savoir la logique de I’incarnation, c’est-a-dire a un Dieu qui, en Christ, est
venu habiter le langage humain pour nous y rencontrer. Le christianisme vit de la
conviction selon laquelle son Dieu est venu s’inscrire réellement dans le langage qui
fonde I’humanité de 1I’humain, faute de quoi I’incarnation serait une simple mascarade.
C’est pourquoi, les Ecritures chrétiennes ne nous invitent pas a entrer dans un autre
monde que notre monde. Elles n’exigent pas de leur lecteur de se hisser vers le mystere
d’une langue divine, elles parlent le langage des humains. Et c’est donc avec les mémes
outils, les mémes efforts et les mémes exigences que d’autres se mettent a lire les
grands textes fondateurs des civilisations de 1’humanité, qu’il nous faut, nous chrétiens,
lire la Bible.

3. La Bible : une interpellation pour I’humain d’aujourd’hui



Ce qui préceéde me conduit & ma troisiéme et derniére conviction. Une invitation a
relever ce qui est le défi sans doute le plus difficile aujourd’hui, celui de la pertinence
du message biblique : il nous faut, nous chrétiens, comprendre ce que dit la Bible de
fondamental sur [’humain, a travers ce qu’elle en a dit, en une époque donnée qui n’est
plus la notre, de ses rapports avec Dieu et avec les autres. Et puis il nous faut essayer de
traduire ce que cela signifie aujourd’hui pour nos contemporains.

Pourquoi lire et relire ce texte biblique, pourquoi lui reconnaitre cette autorité sur
nos vies ? Parce que s’y murmure en lui a la fois quelque chose qui releve du
fondement c’est-a-dire de ce qui fait structure. Ce que j’appelle la chose du texte
biblique. Chose se dit en hébreu moderne dabar qui signifie en hébreu biblique parole.
La chose du texte biblique, c’est pour moi ce qui le structure en profondeur, son
fondement, on pourrait dire la parole, le message qu’il adresse a tout humain. Cette
chose spécifique du texte biblique se donne a connaitre dans des textes historiquement
marqués. La Bible découpe une tranche d’histoire, entre 700 ans avant J.-C. jusqu’a la
fin du premier siécle de notre €re, dans laquelle s’est vécu cette compréhension biblique
de ce qu’est devenir et rester humain. Aujourd’hui nous avons a le vivre et a le traduire
dans une autre culture, une autre morale.

Pour cela, il convient de ne pas confondre ce que j’appelle la grammaire du texte
et le texte. Distinguer la grammaire du texte biblique, ou se donne a entendre la chose
dont il est question dans la Bible, et les énoncés eux-mémes qui la véhiculent et qui sont
historiquement datés. Ces énoncés, si nous ne pouvons tout simplement pas les
appliquer tels quels a nos situations, nous devons cependant les écouter au pied de la
lettre — méme ceux qui nous paraissent les plus inactuels, les plus inacceptables et les
plus inaudibles ! — pour les laisser parler & nouveaux frais et pour y entendre la
grammaire du texte biblique, ce qui fait structure en profondeur dans le propos, la
théologie et I’anthropologie qui le structure, c’est-a-dire le discours sur Dieu et le
discours sur I’humain que le texte véhicule. Cette grammaire qu’il faut comme extraire
de la lettre du texte signale des points de repére fondamentaux pour I’existence humaine
par-dela les temps et les lieux. Pour ma part, j’en ai repéré au moins quatre au long de
quarante années de fréquentation du texte biblique :

1. La Bible souligne d’abord que I’humain ne se fonde pas lui-méme mais qu’il
est précédé. Cette conviction est mise en scene dans la Bible de multiples maniéres. Par
exemple sous le double theme de la paternité et de la filiation. Dans la Torah, I’histoire
des patriarches est une longue méditation sur la précédence — Yavhé est le Dieu des
peres Abraham, Isaac et Jacob —, ses aléas, ses bénédictions qui s’étendent jusqu’a
mille générations alors que les malédictions s’arrétent a trois. Dans le Nouveau
Testament, Christ est désigné comme fils et les humains sont eux-mémes désignés
comme des enfants par adoption. Je pourrais déplier a ’envie cette thématique de la
précédence, il me suffit d’en mentionner I’omniprésence dans le texte biblique qui ne
cesse de répéter sous de multiples formes que I’humain ne se fonde pas lui-méme. Une
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parole, une chose un dabar plus que jamais a entendre en un monde ou ’on entend
récuser le fait pour ’humain, d’étre né tel et pas autre, chez tel parent, dans tel sexe,
telle langue etc.

2. La Bible ne cesse de poser des limites a la tendance humaine au dépassement
de sa condition, a la tendance humaine a I’illimité. Ainsi en Gn 2,15-17 avec
I’interdiction de manger de I’arbre de la connaissance du bien et du mal, arbre interdit
— alors, notons-le quand méme que tous les autres sont autorisés | — pour indiquer
que ’humain ne peut pas tout et ne sait pas tout. Dans le Nouveau Testament, cela se
déploie dans 1’idée que Dieu se révele dans la finitude de Jésus de Nazareth qui est
confronté a ’humanité c’est-a-dire a la condition mortelle (Jn 1,14 : « la Parole a été
faite chair »). Aujourd’hui, cette dimension des limites et de la finitude vient, par
exemple, interroger le franshumanisme, dont le trans n’ouvre pas sur la franscendance
mais sur la framsgression, celle qui consiste a succomber a I’illusion de la Toute-
Puissance et de 'immortalité. Ceci me fait penser a cette phrase qu’Albert Camus met
dans la bouche de son pere : « Non, un homme ¢a s’empéche. Voila ce que c’est un
homme, ou sinon... » (Le premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 66).

3. La Bible désigne ¢également 1’altérité, et non le fusionnel, comme
épanouissement de I’humain. Le péché est d’abord compris non comme faute morale
mais comme repliement de I’humain sur lui-méme ou sur son clan, sa famille, sa patrie,
ses biens etc. Dieu crée en séparant dans la Genese et se réveéle comme le Dieu de
I’appel et de la rencontre. Du c6té du Nouveau Testament, Christ est celui qui vient a la
rencontre de ’autre, qui se laisse rencontrer par lui, par exemple a travers la parabole
du Samaritain ou le Christ est a la fois le Samaritain mais aussi le blessé tombé¢ a terre
(Lc 10,25-37) Aujourd’hui cette importance de 1’altérité, dont 1’incarnation est une
dimension fondamentale, interroge tout particulierement une société ou le virtuel court
le risque d’un déni de la rencontre de I’autre dans le réel de 1’existence.

4. Enfin, la Bible se présente, dans son fond, comme une proclamation de
I’antidestin — et ce n’est pas pour rien que la psychanalyse, qui partage avec elle cette
conviction, s’y référe trés souvent. Le prophéte Ezéchiel s’éléve fermement contre la
parole selon laquelle « les parents ont mangé des raisins verts et les dents des enfants
ont été agacées » (Ez 31,29). Cela peut se résumer a travers la proposition suivante : de
ce qui a été, on ne peut déduire ce qui sera. Dit autrement, I’humain n’est pas prisonnier
d’un destin qui le condamnerait a n’étre que le résultat de son passé, de sa naissance, de
son histoire, de sa famille ou de tout autre chose. Le Dieu de la Bible, et
particulierement pour les chrétiens, le Dieu de Jésus-Christ, est Celui qui libere
I’humain de ce qui le tient prisonnier. Et cela a évidemment une portée éthique
fondamentale qui est a découvrir au jour le jour pour celui ou celle qui fait I’expérience
d’une telle libération.

II1. Une illustration : le récit de la femme adultére (Jn 8,1-13)



Jésus a parlé mais n’a laissé aucun écrit. Nulle part dans les évangiles, sauf dans
un court passage de I’évangile de Jean, on ne le voit écrire. Cet unique témoignage a
fait, c’est le cas de le dire, couler beaucoup d’encre ! Je me propose de rouvrir le
dossier.

L’histoire de la femme adultére que ’on trouve dans le quatriéme évangile (Jn
8,1-11) est bien connue : surprise en situation d’adultere, elle est conduite devant Jésus
alors qu’il enseigne dans le Temple depuis le matin. Il n’échappe pas au lecteur — et a la
lectrice — du XXI° siecle qu’il y a un absent dans cette histoire puisque I’homme avec
qui cette femme a couché n’est ni mentionné, ni concerné par I’histoire. Or, 1’adultére
ne se commet pas tout seul ! Un homme et une femme adulterent — adultes errent —
ensemble. Le mot « adultére » et le verbe frangais, peu usité, « adultérer », viennent du
latin adultero, « falsifier », « altérer ». Le mot se compose du préfixe ad, « vers », et
d’ultra, « au-dela ». Adultérer c’est, d’une certaine maniere, aller au-dela de la limite
qui a été posée au départ. L’homophonie du francais « adultére » / « adulte erre » se fait
entendre en latin de fagon plus précise encore avec adulterare (infinitif présent) / ad
ulter errare : « aller vers ce qui est au-dela en errant, ou par erreur. »

Pour revenir a notre récit et a I’absence de I’homme, pourtant tout aussi fautif que
la femme, la Torah, quoi que 1’on puisse penser de la sévérité¢ de la sentence proposée,
ne fait aucune discrimination : « Si I’on prend sur le fait un homme couchant avec une
femme mariée, ils mourront tous les deux, I’homme qui a couché¢ avec la femme, et la
femme elle-méme. Tu oteras le mal d’Israél » (Dt 22,22, trad. TOB). On se gardera
cependant de conclure trop rapidement a I’effectivité d’une telle sentence. Il y a
toujours un écart, et c’est heureux, entre un texte législatif et son application dans les
faits. La réalité historique de la mise a mort des adultéres en Israél reste en discussion.
En fait, dans ce récit, et quelle que soit sa réalité historique, I’important n’est pas ’acte
qui a été commis, mais que cette femme soit amenée pour « accuser » Jésus (Jn 8,6).
Elle est un objet aux mains des responsables religieux qui forment un cercle autour
d’elle, I’entourant de leur jugement. Elle se trouve instrumentalisée, seule, prise au
piege dans des mots qui I’assignent et la résument a une place, un réle ou une image.

Il faut d’abord rappeler que cet épisode est une interpolation tardive. Il n’est pas
présent dans les manuscrits les plus anciens de 1’évangile de Jean, son style et sa
terminologie ne sont pas ceux du quatriéme évangile. On le trouve par ailleurs a
différents endroits dans I’évangile ou encore dans celui de Luc, en particulier dans ce
dernier, en ouverture du récit de la Passion (aprés Luc 21,38) : I’épisode peut alors se
lire comme le portique par lequel il est possible d’emprunter le chemin qui va vers la
mort de Jésus. Le récit en garde peut-Etre la trace puisqu’il indique que Jésus part du
Mont des Oliviers pour se rendre au Temple (Jn 8,1-2). La, a lieu cette rencontre a
I’heure ou il sait qu’il va bient6t mourir. Une rencontre qui n’est pas seulement une des
multiples fois ou Jésus pardonne un pécheur, reconnait un exclu, guérit un Iépreux :
c’est I’'urgence imminente de la vie ou de la mort d’une femme qui est en jeu ici. Jésus
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brise pour cette femme la logique de condamnation, alors qu’il va lui-méme étre brisé
par la machine du jugement religieux. Mais, d’une certaine maniére, s’exprime déja
I’annonce de ce qui va suivre : la force de la résurrection jusque dans le plus noir de la
mort. Sur le chemin vers sa Passion, Jésus ouvre un chemin de vie pour cette femme.

Je m’arréte donc sur ce qui peut paraitre n’étre qu’un détail : le moment ou I’on
voit Jésus écrire.
Jn 8,6-8

S[ls parlaient ainsi dans l’intention de lui tendre un piége, pour avoir de
quoi [’accuser. Mais Jésus, se baissant, se mit a tracer du doigt un trait
(xotéypogev) sur la terre. "Comme ils continuaient a lui poser des questions,
Jésus se redressa et leur dit : « Que celui d’entre vous qui n’a jamais péché lui
Jjette la premieére pierre. » °S’inclinant a nouveau, il se remit a écrire (&ypagev)
sur la terre.

Face a lui, des responsables religieux qui se référent a un écrit, la loi de Moise,
dont ils sont les spécialistes. La question posée a Jésus porte sur I’interprétation de cette
loi. Il s’agit de lui tendre un piege précise le texte (8,6). Au regard d’autres récits de
I’évangile, en particulier ceux qui racontent des guérisons le jour du sabbat, on peut
penser qu’il s’agit d’accuser Jésus de ne pas obéir a la lettre de la loi, d’en avoir une
interprétation trop laxiste. Que répondra-t-il dans cette situation ou une femme accusée
d’adultére doit étre lapidée au nom méme de cette loi ? C’est a ce moment précis que se
déroule la sceéne : Jésus se baisse et écrit sur la terre a deux reprises. La premicre fois,
« il trace du doigt un trait sur la terre » (8,6), la seconde, « il écrit sur la terre » (8,8). Et
c’est dans I’intervalle de ces deux temps d’écriture, qu’il se reléve et prononce cette
phrase bien connue : « Que celui d’entre vous qui n’a jamais péché lui jette la premicre
pierre » (8,7).

Amboise, Jérome et Augustin proposent d’interpréter le geste en référence a Jr
17,13 : « Seigneur, espérance d’Israél, tous ceux qui t’abandonnent auront honte. Ceux
qui s’écartent de moi seront inscrits dans la terre, car ils abandonnent la source d’eau
vive, le Seigneur ! » (NBS). Dans cette hypothese, Jésus indiquerait symboliquement
que tous les étres humains doivent étre inscrits sur la terre. Il a aussi été suggéré que
Jésus aurait d’abord écrit Ex 23,1 (« Tu ne rapporteras pas de rumeur sans fondement.
Ne prends pas le parti d’'un coupable par un faux témoignage » TOB) puis Ex 23,7
(« Tu te tiendras éloigné d’une cause mensongere. Ne tue pas un innocent ni un juste,
car je ne justifie pas un coupable » TOB). Le texte n’apporte aucune réponse sur ce
point. De son c6té, Frangoise Dolto se demande « si ce geste de Jésus qui écrit sur la
terre, sur le minéral terre, n’est pas en référence avec la loi de Moise, écrite, elle aussi,
sur le minéral de la planéte, sur des tables de pierre. Mais cette loi, ajoute-t-elle, n’est
pas inscrite dans le cceur de ces hommes, ni dans leur esprit ».

Pour ma part, j’aimerais m’arréter sur un détail du texte qui ouvre une voie
d’interprétation possible que je propose d’emprunter : le verbe grec employé pour
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indiquer que Jésus écrit n’est pas tout a fait le méme la premicére et la seconde fois. La
premiére fois (v. 6), c’est kataypdem qui est utilisé ; la seconde fois (v. 8), on trouve le
verbe simple ypaow. Dans tout le Nouveau Testament, kataypdow n’est utilisé qu’ici
alors qu’on trouve plus de cing cent fois le verbe ypaom. A Dorigine, xataypdpm
signifie « graver », « égratigner », « écorcher », ou méme « fendre, avec quelque chose
qui marque un peu en profondeur », « déchirer ».

Premicére écriture, kataypdem (v.6). Que ce verbe désigne a I’origine une marque
laissée par une écorchure, une légere blessure, est trés intéressant ici. La marque,
I’écorchure est présente pour cette femme dans ce qu’elle vient de vivre au moment ou
elle a été arrétée par ces hommes, et dans ce qu’elle vit maintenant sous leur regard
accusateur. Intéressant aussi le fait que xotaypdew désigne également une
« déchirure », c’est-a-dire une séparation. Cette déchirure peut s’entendre comme
I’écart, la distance qu’instaure Jésus entre cette femme et les hommes qui la
condamnent. Ainsi, par le trait qu’il trace, Jésus reconnait a la fois le drame que vit
cette femme, sa blessure (premier sens de kataypde), mais il met aussi une fronticre,
un écart, une distance (kotaypdem au sens de déchirure) entre la condamnation des
hommes et celle qui y est soumise. Cette « trace » que Jésus fait sur la terre est 1a pour
elle, a la fois reconnaissance de ce qu’elle subit et barrage contre le jugement des
autres. Le trait que Jésus inscrit sur la terre devient le trait d’une grace qu’il offre a la
femme en mettant une distance entre elle et ses accusateurs. Cette limite que Jésus
dresse entre la femme et ces accusateurs est suivie de ’interpellation qu’il adresse a ces
derniers : « que celui qui n’a jamais péché lui jette la premiere pierre ». Et cette
interpellation provoque leur retrait progressif « du plus vieux au plus jeune ». L’ironie
n’est pas absente de ce détail de I’évangéliste : les vieux auraient-ils beaucoup plus de
choses a se reprocher que les jeunes ? La sagesse des anciens parfois évoquée pour
expliquer leur départ en premier serait d’en étre conscient !

Lorsque Jésus se penche une seconde fois vers la terre pour écrire, ce nouvel acte
est exprimé cette fois-ci par le verbe ypaem (v. 8). Un ypdo succede au Kataypdo.
Or ypdoo signifie « écrire quelque chose », « rédiger ». La trace comme blessure et
comme coupure a été inscrite sur la terre. Elle a rendu possible que les accusateurs
soient renvoy¢s a leur propre histoire. Peut alors succéder un ypaow, un second trait qui
devient écriture. Sur la terre de ce Temple, pendant que chacun est remis face a son
existence, quelque chose de nouveau peut s’écrire. Nul n’en connait le contenu. Et pour
cette femme la vie va pouvoir s’écrire différemment. Jésus indique ainsi, il « écrit »,
une autre histoire, un autre lieu que le jugement et que la connaissance des humains, un
au-dela du savoir et du jugement, la ou s’inventent nos chemins.

Méme dans, les moments ou tout semble perdu, méme lorsque la condamnation
semble évidente et la mort présente, I’Evangile vient avec force redire que la grice
libératrice s’écrit sur la terre de nos existences, écriture 1égere du pardon qui se dresse
contre 1’écriture lourde du jugement, écriture au présent aussi éphémere qu’éternelle,
qui déplace le poids figé du passé. Ecriture secréte qui vient contredire toute tentation
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de croire publiquement connaitre et définir I’autre. Geste libérateur que celui de Jésus,
contre 'utilisation d’une écriture manipulée pour condamner. Quand « la lettre tue »
dira ailleurs Paul (2 Co 3,6), quand I’étau se resserre et que la mort du plus faible
semble acceptable, et nous n’en manquons pas d’exemple hier comme aujourd’hui,
Jésus est celui qui vient reconnaitre ma propre souffrance et me libérer du jugement.

Les blessures font partie de notre histoire, elles sont certes inscrites dans nos vies,
mais le Christ, Celui qui les reconnait avec nous, qui en reconnait la trace dans
I’intimité de notre existence, nous libére d’en faire un point de fixation mortiféere et de
demeurer sous le regard accusateur. Le pardon, mais aussi la confiance, 1’espérance et
I’amour, dit ailleurs Paul (1 Co 13,13), sont les seules choses que nous ayons a inscrire
dans nos vies au nom du Seigneur. Christ se penche et les écrit sans cesse dans le secret
de nos cceurs.

Cette image de Jésus qui se penche, ou qui se baisse, renvoie a un dernier détail
du texte qui invite a tourner les regards vers la Passion et redit le ceeur de I’Evangile :
au moment ou il va écrire la premiere fois, Jésus se courbe, puis il se redresse, comme
une métaphore de I’abaissement de la croix et du relévement de la résurrection. Pour
cette femme, ce double mouvement de Jésus, devient le symbole du passage de la mort
a la vie qu’il ouvre également pour chacune et chacun des auditeurs de ce texte.

Pour chacun de nous, y compris lorsque nous sommes accusateurs, pris dans la
croyance que la loi ou la morale ont le dernier mot de I’existence, c’est une parole
d’ouverture et de pardon qui nous est adressée. Notons-le, dans notre récit, Jésus ne
condamne 4 aucun moment ceux qu’il ne fait que renvoyer a eux-mémes (8,9).

« Va et ne peche plus », dit Jésus a la femme (8,11). Cette parole peut s’entendre
d’abord comme un « va et ne vis plus sous des hommes qui se prennent pour Dieu, va et
ne vis plus sous un Dieu qui tue les femmes adultéres ». Et puis aussi, bien sir, « recois
la lettre de pardon que le Seigneur a tracée pour toi, sur ta route, ce chemin que tu suis
tout au long de ton existence en sa compagnie discréte mais essentielle. Par cette
parole, t’est promise une vie ouverte, tu es invitée a vivre libre du jugement des autres
et des impasses dans lesquelles il t’emprisonne ». Tel est ce que rappelle cet épisode :
rien ni personne ne pourra nous enfermer dans nos actions. Rien ni personne, si ce n’est
celui qui écrit dans le secret de nos ceeurs, ne peut dire qui nous sommes en vérité. Sur
la terre de nos existences, Christ écrit que nous sommes autres que ce que I’on dit de
nous, que nous sommes filles et fils d’'un Dieu qui nous aime tels et telles que nous
sommes, sans jugement, sans condition.

Ouverture

Ne jamais cesser de lire ces vieux textes fondateurs afin d’y entendre les reperes
symboliques qu’ils offrent a ceux qui se mettent a leur écoute pour qu’il nous soit



donné, tel Abraham, « d’espérer contre tout espérance » (Rm 4,18) : de cela notre
monde a plus que jamais besoin aujourd’hui
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